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Il peso
della
verita

di Bruno Bartolozzi

a cultura, l'arte e lo

sport sono antido-

ti contro la violen-

za e l'orrore per-
ché contengono i semi del-
la verita. La verita non & un
dogma, né un’idea, non ¢ la
fede, non & la scienza. O non
solo essi. La verita e la vita
nel suo intero e la respon-
sabilita, 'empatia, la lotta
e il bello sono le condizio-
ni per il suo sviluppo. Bolo-
gna, a quarantacinque anni
dalla strage della stazione,
riafferma la vita, ribadisce
la verita, abbraccia il bello.
Ma questi tre doni sono fug-
gevoli. Spesso attingiamo a
loro in gradazioni molto di-
verse. Per averne in dosi mi-
nime bisogna sempre lottare
e praticare giustizia.
Lo sport ha avuto un ruo-
lo importante nel ricordo di
quel 2 agosto 1980. Perché lo
sport concorre a creare un’i-
dea condivisa di giustizia at-
traverso la solidarieta, il ri-
spetto e la passione. E per-
¢io un inno alla vita. Negli
istanti immediatamente suc-
cessivi allo scoppio di quel-
la bomba fascista la vita non
ha mai abbandonato il po-
polo che ne fu colpito, no-
nostante il grondare di san-
gue e di morte. Fu un’apoca-
lisse. TApocalisse ¢ la rivela-
zione di cose nascoste. 11 2
agosto attraverso le tenebre
ci fu uno degli annunci del
destino dell'uomo: fermare
subito il male attraverso una
scelta. E subito, mentre i de-
triti e la polvere stendevano
il loro manto oscuro, ogni
uomo presente scelse: chi ri-
mase ferito aiuto chi rischia-
va di non farcela, chi era i
per caso divenne salvatore
dei superstiti e ministro di
misericordia dei corpi stra-
ziati. Tutti in silenzio si uni-
rono a riscattare la vita da
quellondata di morte.
E dopo quarantacinque anni
la parola finale: le ultime
sentenze giudiziarie hanno
detto chiaro e tondo cosa ac-
cadde. La mano fascista, le
complicita di una parte del-
lo Stato e dei nostri presun-
ti alleati d’oltre oceano che
continuano a volerci colonia,
decisero di terrorizzare I'Tta-
lia e Bologna: andava colpito
un laboratorio di pace, giusti-
zia e fratellanza. Ma aver sta-
bilito la verita non significa
aver risolto il problema. Tan-
tifascismo a Bologna € stato
lotta per la giustizia e per li-
berta di cui lo sport e la cul-
tura sono un simbolo. E se
si sgomina con la verita chi
aveva sempre negato il signi-
ficato di quella strage non si
deve pensare che la missio-
ne sia conclusa. Le minacce
alla liberta sono continue.
Bisogna ricordarselo, quan-
do ad esempio le istituzioni
impediscono ad un pianista
come Alexander Romano-
vsky di suonare in questa
citta, cedendo alle tentazioni
autoritarie e ai ricatti di con-
venticole russofobiche. Nella
citta dellantifascismo e della
strage della stazione le derive
antidemocratiche all'inizio si
travestono: guai a non rico-
noscerle subito.
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Gavino Garau, storico ex mezzofondista
dei Carabinieri, racconta la “sliding door”
che gli salvo la vita in quel giorno tragico

CQUELL'ORA
CHE NON
SUONO
PERME”

«ll 2 agosto 1980 ero in stazione, avevo il treno
alle 10.30 per andare nelle Marche a correre

la gara di Fiuminata. Convinsi i compagni a partire
venti minuti prima e quella scelta fu decisiva»

di Marco Tarozzi
BOLOGNA

uel 2 agosto 1980 & una
ferita aperta da quaran-
tacinque lunghi anni,
impossibile da rimar-
ginare anche perché troppo
a lungo la ricerca della verita
ha viaggiato su strade piene di
trappole e bugie. Una storia tra-
gica che contiene tante storie:
di vite spezzate, di ragazzi mai
diventati adulti, di assurdi ap-
puntamenti col destino che ha
deciso chi doveva essere 1i, alle
dieci e venticinque di un torri-
do giorno d’estate, per giocar-
gli lo scherzo piu crudele.
Ma quella sorte nera per qual-
cuno aveva preparato un co-
pione diverso. C’e¢ anche chi
quell’appuntamento fatale lo
ha mancato per un caso, o chis-
sa, perché la sua ora non era

ancora arrivata. Anche se quel
giorno gli € rimasto appiccica-
to addosso come un ricordo in-
cancellabile.

DEBUTTO. A Bologna, tutto
I'ambiente dell’atletica cono-
sce Gavino Garau. Lo conosce
come “Bingio”, come lo han-
no sempre chiamato nella sua
terra sarda. Nato a Codrongia-
nus, paesino in provincia di Sas-
sari, e arrivato a Bologna nel
1979, a diciotto anni, per non
lasciarla pit. Talento del mez-
zofondo, ha indossato per qua-
si vent’anni i colori del Centro
Sportivo Carabinieri, diventan-
do presto uno dei migliori run-
ners italiani.

Ha corso la maratona in 2:16,
ha conquistato un terzo posto
ai tricolori di Carpi nel1985, ha
vinto gare su strada di spesso-
re nazionale e internazionale. E

quel 2 agosto 1980 era alla sua
prima trasferta ufficiale con un
terzetto di compagni di squa-
dra. Era alla stazione di Bolo-
gna, doveva prendere un treno
per le Marche. Il giorno dopo
avrebbe corso la prima edizione
della “Marcia dei Quattro Pon-
ti”, a Fiuminata. Una gara poi
diventata internazionale, vin-
ta negli anni da stelle del ca-
libro di Bordin, De Madonna,
Arturo Barrios, in tempi recen-
ti [liass Aouani. La gara, per la
prima volta competitiva, era de-
dicata ad Alfredo Beni e Alfre-
do Costantini, carabinieri mor-
ti in scontri a fuoco.

Al Comando avevano orga-
nizzato un quartetto capace
di onorare 'impegno: Vittorio
Mele, il veterano, e poi Mauri-
zio Ciolfi e Giovanni Loschi. E
lui, “Bingio”, gia fortissimo ma
ancora novellino del gruppo.

«tNondimentico
ilvoltodella
cassieradel bar
sul primo binario»

«Scesidal treno
ciaccolsero
commossi: allora
capimmo tutto»

«Ciolfinonvoleva
partire prima
Daalloramichiama
ogni 2 agoston

N s

DESTINO. «Dovevamo partire col
treno per Macerata alle 10:30.
Facemmo colazione nel bar da-
vanti al binario 1, e ricordo che
pagai con una banconota da die-
cimila lire perché avevo appena
ritirato il mio primo stipendio
dell’Arma. Discussi un po’con la
cassiera per quel “taglio” esage-
rato, e mille volte mi é tornato
in mente il suo viso, dopo. Uscen-
do mi accorsi che c’era un tre-
no che partiva venti minuti pri-
ma, alle 10.10, e proposi a tut-
ti di anticipare la partenza per-
ché faceva un gran caldo. Allora
non esistevano i posti prenota-
ti, con un biglietto potevi salire
su qualunque treno facesse quel-
la tratta. Maurizio Ciolfi non la
prese benissimo: “Cos’, Uultimo
arrivato detta gia legge?”. Mi zit-
tii subito, ma alla fine decidem-
mo a maggioranza e partimmo
con quei venti minuti d’antici-
po, e con Ciolfi incazzato nero.
Uscimmo dalla stazione alle die-
ci e un quarto. Quando ci fu le-
splosione, eravamo dalle parti
di San Lazzaro».

COMMOZIONE. «Non ci accor-
gemmo di nulla. A Imola ini-
giammo a sentire persone che
chiedevano cosa fosse stccesso a
Bologna, a Forli gia si parlava di
una bombola del gas saltata in
aria, a Riccione ci dissero che alla
stazione era successo un casino.
A casa, mia madre seppe del di-
sastro dalla tv e ando nel panico:
chiamava in caserma ma nessu-
no sapeva nulla, non esistevano
i cellulari. “Stiamo verificando”,
le rispondevano, ma tutti pensa-
vano che alle 10:25 fossimo an-
cora su quel primo binario ad at-
tendere il treno per Macerata. A
Falconara c'erano ad attenderci

dei volontari dell’organizzazio-
ne. Videro le nostre borse spor-
tive, capirono che eravamo noi e
ci corsero incontro, ci abbraccia-
rono quasi piangendo, commos-
si. Pensai che era buffo: “Questi
nemmeno ci conoscono e ci ac-
colgono in questo modo”. In pa-
ese ci portarono davanti a una
televisione e solo allora capim-
Mo cosa era successo, e il dram-
ma che ci aveva soltanto sfiora-
to. Corsi a chiamare mia ma-
dre. Piangeva».

RICORDO. 11 giorno dopo, Ga-
rau vinse quella prima edizio-
ne della “Marcia delle Quattro
Porte”. Negli anni successivi 'ha
vinta un’altra volta, due vol-
te & arrivato secondo e altret-
tante terzo. E da quel 1980, il
giorno della gara & sempre alla
partenza, anche se da qualche
anno non mette pitt il numero.
Ci sara anche domani matti-
na, perché anche i sono passa-
ti quarantacinque anni e altret-
tante edizioni, anche se si cele-
bra la vita attraverso lo sport.
Con lui i generali Gino Micale,
ex comandante del battaglione
Pastrengo, il generale Michele
Silimarco, che comandava la
scuola allievi a Roma, il colon-
nello Pierpaolo Sardu, ex vice-
comandante provinciale a Bolo-
gna. Tutti runners, tutti amici,
tutti di casa a Fiuminata.

«Di quei momenti ricordo soprat-

Domanilagara
di Fiuminata:

daquel 1980 Garau
ci @ sempre tornato

tutto il volto terreo di Maurizio
Ciolfi, quello che voleva aspet-
tare il treno delle dieci e mezzo.
Mi disse solo una frase: “la tua
testardaggine di sardo ci ha sal-
vati”. E da allora, ogni 2 agosto
alle otto del mattino mi arriva
la sua chiamata: “Bingio, gra-
gie per essere cosl testardo”. E
un modo per celebrare la vita e
per ricordare chi quel giorno in
stazione se l'e vista spezzare. Noi
quella mattina infilammo una
porta girevole che ci allontano
dal male».

RIPRODUZIONE RISERVATA

L'immagine tragica di quel 2 agosto 1980. In basso, a sinistra, Gavino Garau (numero 10) nel 1981 a Fiuminata. Qui sotto, I'ex corridore con Maurizio Ciolfi

IL TESTIMONE | AGIDE MELLONI

| viaggi del dolore del 37

di Marco Tarozzi
BOLOGNA

ungo le strade del
centro, il giorno del-
la manifestazione, da-
vanti a chi non vuo-
le dimenticare viaggia a pas-
so d'uomo un autobus giallo
e rosso, i colori che in quegli
anni usava l'allora Atc: vivi e
accesi, quel 2 agosto faceva-
no a pugni con uno scenario
di morte.
E il numero 37, diventato tri-
stemente famoso perché quel
giorno servi ai soccorritori,
dopo la strage, per spostare i
resti di chi ne era rimasto vit-
tima da piazza Medaglie d'O-
ro alla camera mortuaria di
via Irnerio.
Alla guida di quel mezzo pub-
blico trasformato per necessita
in un triste carro di morte ce-
ra un uomo per cui il dramma
di quel gesto criminale non &
durato 'attimo di un’esplo-
sione, ma sedici interminabi-
li ore: si chiama Agide Mello-
ni, e non dimentica.

GUERRA. Classe 1949, autista
dell’Atc. Al momento del bo-
ato, Agide era a poche centi-
naia di metri. Stava andando
proprio in stazione a prende-
re servizio.

«Sentii un botto violentissimo.
Pochi minuti dopo fermai un
autobus per capire cosa fosse
successo, Uautista mi disse che
la stazione era saltata in aria.
Quando arrivai mi trovai da-
vanti una scena di guerra, ter-
ribile. Come tutti quelli che era-
no Ui, cercai di prestare i primi
soccorsi ai feriti. Il primo viag-
gio con quel 37 lo fece un colle-
ga, Guglielmo Bonfiglioli, por-
tando alcuni di loro al Maggio-
re. Ma presto la situazione fu
pilt chiara, c’erano feriti a cen-

«Trasportai
quei povericorpi
dalle undicifino
alle tredinotten

L'autista che guido I'autobus
che trasportavairesti

delle vittime all'obitorio

«Ho iniziato a parlarne perché
quella memoria non deve
assolutamente andare perduta»

tinaia ma anche decine e deci-
ne di vittime. Bisognava affret-
tarsi a trasportare quelle povere
salme verso le camere mortua-
rie. Tornato il 37, decidemmo
di utilizzarlo per quel viaggio
tristissimo. Togliemmo tutte le
sbarre intorno alle porte di en-
trata e uscita, poi mi misi alla
guida. Erano le undici del mat-
tino, andai avanti fino alle tre
di notte».

Agide Melloni

t(Racconto quel
giorno nelle scuole:
chinonc’era

deve saperen

IMPEGNO. Agide non riusci
nemmeno a provare stanchez-
za, in quella giornata lugubre
passata al volante, e purtrop-
po alla storia.

Erano molti i volontari, e tra
loro tanti dipendenti dell’a-
gienda per cui ho lavorato per
quarant’anni: autisti, mec-
canici, impiegati, dirigenti.
Uno di questi ultimi, il dottor
Mario Sica, avvocato del lavo-
ro, al momento dell’esplosione
era sul primo binario ad atten-
dere la madre Anna, in arri-
vo da Roma. Dovetti accompa-
gnarlo in quell’ultimo viaggio
tragico».

MEMORIA. Agide ha scelto di
raccontare. Perché la memo-
ria non si perda, la tramanda
alle nuove generazioni.
«Per anni mi sono chiuso nel
dolore e nel ricordo personale,
avevo visto cose terribili. Ma
quando ho avuto la sensazio-
ne che quella memoria inizias-
se ad andare perduta, sono an-
dato a parlarne nelle scuole,
ai ragazzi. Tra me e quell’au-
tobus ancora oggi c’¢ un lega-
me che non svanira pitt. E una
parte di me, mi ricorda quel-
la tragedia disumana, ma an-
che la risposta di una citta che
seppe onorare quelle vittime a
testa alta».
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«Tramee quel bus
ancoraoggic’e
unlegame che
non svaniramain

di Davide Centonze
BOLOGNA

lle 10.25 il triplice fi-

schio del treno aprira

il minuto di silenzio in

memoria delle vitti-
me, in una giornata in cui il ricor-
do si tocchera quasi con mano.
La memoria & necessaria, mante-
nerla viva & un obbligo, e in que-
sto senso lo sport sara protagoni-
sta con il suo solito e fondamen-
tale ruolo di portatore di valori
positivi, fondamentali. «Lo sport,
con la sua capacita di unire e mo-
bilitare — afferma lassessora allo
sport del Comune di Bologna Ro-
berta Li Calzi - é uno strumento
potente anche per mantenere viva
la memoria della strage, coinvol-
gendo attivamente la cittadinan-
za e le nuove generazioni nel ricor-
do delle vittime e nell'impegno per
la verita e la giustizia». Per que-
sto, ci ricorda sempre I'assessora,
«la commemoragzione della Strage
dlla stazione di Bologna si fa anche
attraverso lo sport, con iniziative
come le staffette podistiche e cicli-

LE INIZIATIVE | MANTENERE VIVA LA MEMORIA E UN OBBLIGO

Lo sport siunisce nelricordo

Arrivo di staffette podistiche e ciclistiche e una partita di calcio
L'assessora Li Calzi: «Attivita capaci di unire e mobilitare»

stiche “per non dimenticare” che
ogni anno accolgo al loro arrivo in
Montagnola la mattina presto del
2 agosto, e come l'evento calcistico
“Lo sport ricorda” che si svolge nel
pomeriggio della stessa giornata.

EVENTI. E quindi il primo ap-
puntamento, di una lunga gior-

AllaMontagnola
dalle 6.30alle 8.30
siconcluderanno
levarie corse

nata di commemorazione, & fis-
sato dalle 6.30 alle 8.30 presso il
Parco della Montagnola per l'ar-
rivo da tutta Italia delle suddet-
te staffette. Ieri la staffetta “Die-
civenticinque” € arrivata presso
Villa Torchi, a Bologna, conclu-
dendo cosi un lungo percorso
durato giorni a partire dalla pri-

Alle 17 al Biavati
lagarainamicizia
traGruppoFS
eCO.TA.BO.

ma tappa a Padova. Un percor-
so fatto di memoria e commo-
zione, toccando luoghi simbolo
e ricevendo sempre una grande
accoglienza. leri, ad attendere
i ciclisti c’erano Paolo Bologne-
si, storico presidente dell’Asso-
ciazione dei Familiari delle Vit-
time; Paolo Lambertini, neopre-
sidente dell’associazione; Sonia
Zanetti, vicepresidente dell’as-
sociazione e sopravvissuta alla
strage; Federica Mazzoni, presi-
dente del Quartiere Navile. Oggi
alle 17, invece, presso il Centro
Sportivo Biavati in via William
Shakespeare 33 a Bologna, an-
dra in scena una partita di cal-
cio fra le squadre della Rete Fer-
roviaria Italiana (Gruppo FS Ita-
liane) e CO.TA.BO. (Cooperati-
va Taxisti Bolognesi). Una gara
in cui il divertimento e i sorrisi
in campo saranno utili per cre-
are un senso di unione, in cui il
ricordo fara ancora da padro-
ne. Si, soprattutto perché sono
passati 45 anni da quella tragi-
ca giornata.
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